* * * * *

這三部繪本作品正不約而同的呈現出對修復的渴求與等待。
在星星升起又降落地平線的無數個夜晚,
我們的生命,總是在不斷遇見美好,經歷消逝,
不斷的失去,卻又不斷的獲得……。

但我們願意告訴自己,也告訴孩子:

生命是可以修復的,就在落淚的時刻,
身體裡出現了空缺,時間進來,為我們慢慢修復。

* * * * *

星星碼頭──「失去與獲得」

張曼娟 X 陳狐狸

大稻埕的街上,每個人擁著祕密生活著,有的人準備開創新的未來,有的人生命卻默默走向終點。究竟,命運這次會站在哪一方呢?

麒麟湯──「回憶與遺忘」

張維中 X 南君

苦撐的澡堂事業、不可思議的奇幻經歷。面對日漸凋零的記憶,我們需要填補的不是舊的破洞,而是用新的回憶去填滿它。

碳酸男孩──「原諒與被原諒」

孫梓評 X 阿力金吉兒

從小缺席的父親、無法說出口的愛戀…。有時我們請求原諒,有時我們學會原諒,追尋有時,等待有時,事物終會依照他的時機圓滿。

序言-眼淚的身世
文/張曼娟

小時候我們常常被提醒,遇到挫折或傷心的事,不可以哭,不可以流淚,要堅強。一直故作堅強,會不會有一天,發覺自己的心變得又冷又硬,已經失去了柔軟和感受?等到年紀更大一些,竟然連流淚的本能也失去了?

於是我告訴自己,也告訴孩子,不要怕流淚,而要了解每一顆眼淚的身世。

眼淚為什麼流下來?是因為軟弱還是同情?是因為孤獨還是背叛?是因為傷害或請求原諒?是長久以來的企盼終於成真?還是一直等待的和解總算出現了?又或者是明白某些失去是永遠無法追回的?

流淚的時候,我們身體裡出現了空缺,需要時間慢慢修復。

而這三部繪本書,不約而同的呈現出對修復的渴求與等待。

孫梓評用詩人的意象寫出了《碳酸男孩》,十四歲的少年小牧,常常有著太多內心戲,像一罐藏著許多氣泡的碳酸飲料。受同學之邀,小牧參加矮靈祭,原本希望藉此機會,向女孩朱朱告白,卻意外得知從小父親缺席的原因。矮靈祭關乎的是「請求原諒」,而有時,成長是「學會原諒」。

小說家張維中用奇幻的手法寫成了《麒麟湯》,一位老婆婆,一對兄弟,一群從壁畫中奔躍而出的長頸鹿。他(牠)們在一間老朽卻充滿回憶的大眾澡堂「麒麟湯」相遇,撥開熱氣氤氳的迷霧,從溝通了解到同心協力的過程裡,面對了一次生命中的消失與擁有,並且明白了成長的意義。

至於我的《星星碼頭》,是因為十幾年前看見式微的大稻埕而觸發的故事。如今大稻埕已經再生,並且欣欣向榮,但我總覺得欠了曉露、阿森與玉蘭一個交代,必須為他們建造一座碼頭,讓他們可以出發,多年之後,還能讓他們歸來。等待了十幾年之後,我愈來愈清楚,我們受過傷、被拋棄、一次又一次失望,卻還能繼續走下去,是因為我們堅信生命是可以修復的。

想告白卻沒有成功的小牧是這樣的;在老舊錢湯中看著長頸鹿消失的燦燦是這樣的;想把弟弟丟掉卻一次一次撿回來的曉露也是這樣的。我們願意告訴自己也告訴孩子:生命是可以修復的,就在落淚的時刻,身體裡出現了空缺,時間進來,為我們慢慢修復。

頭一次嘗試繪本書的故事創作,我們用了超過一年的時間,等待著插畫家繪圖。很幸運的,三位故事創作者都找到了心目中最理想的畫家,《碳酸男孩》的繪者阿力金吉兒,讓我們感受到山野中的祭典氣息;《麒麟湯》的繪者南君,讓我們看見老錢湯裡的歲月氤氳;《星星碼頭》的繪者陳狐狸,完全表現出我所期望的那種典雅而又細膩的動人情感。

常常有家長問我:「這是寫給孩子的書嗎?為什麼我看得淚流滿面?」

這是寫給孩子的繪本,也寫給大人。因為大人都是昨日的孩子,孩子也是明日的大人。讓我們在令人怦然心動的繪本中,尋找眼淚的身世,拼貼出完整的自己吧。

作者/繪者介紹

延伸閱讀